King Crimson : Pionniers du Rock Progressif – De l’Invention à l’Inspiration

King Crimson n’est pas un groupe figé dans le marbre. C’est une formation en perpétuelle mutation, un organisme vivant qui se nourrit du changement. Dès les premières secousses post-In the Court of the Crimson King, le line-up se désintègre, se recompose, explose à nouveau. À chaque incarnation, une nouvelle direction.

Parmi les anecdotes les plus improbables ? Elton John aurait postulé pour être le frontman du groupe… Mais dans cette réalité parallèle, c’est Gordon Haskell, un vieux complice de Robert Fripp, qui décroche la mise. Une trajectoire qui ne durera pas, mais qui illustre à quel point King Crimson est une entité insaisissable, toujours en mouvement. Puis vient 1972, et avec elle une révolution derrière les fûts, le génialissime Bill Bruford. Exit Michael Giles, place à un batteur d’une autre dimension. Plus technique, plus percussif, Bruford injecte une tension électrique au son du groupe, rendant leur musique plus brutale, plus tranchante. En parallèle, Mel Collins arrive avec ses claviers et son saxophone, enveloppant le chaos d’une patine orchestrale, élargissant encore les frontières sonores du groupe.

Mais King Crimson, c’est aussi un laboratoire sonore où chaque époque est une nouvelle expérience. Les 70’s ? Une montée en puissance vers la noirceur et la dissonance. Red (1974), c’est un sacré coup de poing. Un rock abrasif, métallique avant l’heure, où les riffs s’entrechoquent. Encore aujourd'hui je lui trouve une touche moderne, un classique intemporel quoi. Puis viennent les 80’s, et avec elles, une refonte totale. Exit l’approche symphonique, place à l’expérimentation. Three of a Perfect Pair (1984) plonge dans le minimalisme, flirte avec l’industriel. Sur YouTube, on trouve même un live d’anthologie avec un Adrian Belew survolté au chant.

Si King Crimson a traversé les décennies sans jamais sombrer dans l’auto-caricature, c’est grâce à cette soif d’évolution constante. Chaque période du groupe est une remise à zéro, une renaissance. Mais soyons honnêtes, l’ADN du Prog 70’s, celui qui a fait exploser le genre, c’est dans les cinq premières années du groupe qu’il s’est cristallisé. Fripp, maître du jeu, l’a bien compris, mettant le groupe en veille après cette frénésie créative, avant de relancer la machine sous une toute autre forme.

Quand les années 80 débarquent, Adrian Belew rejoint l’équation. Un vétéran ayant déjà traîné ses pattes chez Zappa et Bowie, un frontman à la voix acrobatique et à la guitare polymorphe. Avec lui, Bruford et Tony Levin (chez qui je trouve un charisme de fou!), la section rythmique devient une mécanique de précision. Le résultat ? Discipline (1981). Un album qui réécrit encore une fois les règles du jeu, injectant du funk, du new wave et du math-rock dans la matrice. Un nouveau Crimson qui a toujours eu la part belle dans mes setlists.

King Crimson n'est pas juste un nom mythique du rock progressif, c’est une force tectonique qui a redessiné la carte entière du genre. Leur empreinte dépasse de loin le simple statut de “pionniers”, ils ont littéralement réinventé la manière d’aborder la musique rock, la rendant plus cérébrale, plus imprévisible, plus libre. Et franchement, essayer de mesurer leur influence est un exercice délicat Leurs ondes se sont propagées partout, dans des directions souvent inattendues :

• Genesis et Yes, inspirés par leurs orchestrations et leur usage mystique du mellotron.

• ELP, où Greg Lake a continué de semer la graine Crimsonienne.

• Foreigner, grâce à Ian McDonald, qui a injecté un peu de cette sophistication dans le rock FM.

• Bad Company, avec Boz Burrell, encore un transfuge du vaisseau-mère.

• UK et Asia, où John Wetton a prolongé la tradition des supergroupes à haut voltage technique.

• Rush, qui a toujours reconnu leur dette envers la liberté rythmique et la complexité de Michael Giles.

• Porcupine Tree et Tool, héritiers directs de cette approche conceptuelle et viscérale du prog moderne.

• Between the Buried and Me et Primus, qui ont carrément repris leurs morceaux sur scène.

• Même Nirvana et Bad Religion ont ressenti leur ombre - Kurt Cobain parlait de Red avec une fascination presque religieuse.

• Côté metal, Iron Maiden, Mudvayne, Voivod… tous ont puisé dans les harmonies dissonantes et les rythmiques cassées des anglais

• Et même Kanye West les a samplés,Merzbow les cite comme influence, et qu’un groupe house comme Opus III a réanimé I Talk to the Wind sur les dancefloors des années 90.

Aujourd’hui, plus de cinquante ans après cette première onde de choc, King Crimson continue de résonner comme une entité vivante, un archétype d’audace et de sophistication. Leur héritage infuse partout, dans le prog moderne, dans le metal, dans l’électro, dans la noise. Et quand je me demande jusqu’où s’étendra encore cette influence dans les décennies à venir, j’ai comme l’impression que la réponse, elle, se joue déjà quelque part entre deux notes de Starless.

King Crimson, c’est un peu le laboratoire secret du rock progressif. Depuis leurs débuts, ils ont été les véritables alchimistes du son, ceux qui n’ont jamais hésité à tordre les règles, à tester les limites de leurs instruments et à inventer de nouvelles manières de faire parler la musique. Là où beaucoup se contentaient de perfectionner une formule, eux l’ont fait exploser.

Leur usage d’instruments atypiques pour le rock, comme le Mellotron, la flûte ou encore le saxophone, a complètement redéfini la palette sonore du genre. Ces choix, que je trouve toujours aussi brillants aujourd’hui, ont apporté à leur musique une dimension orchestrale et cinématographique fascinante. On a souvent l’impression que chaque morceau est une peinture vivante, chaque note un trait de pinceau qui construit des paysages sonores d’une richesse folle.

Et puis il y a Robert Fripp, ce guitariste au style inimitable, véritable architecte du chaos organisé. Sa façon d’enchaîner accords dissonants, mélodies tordues et textures sonores inédites a ouvert un champ de possibilités hallucinant pour la guitare électrique. Il jouait déjà comme si le temps lui-même pouvait se plier sous ses doigts. L’improvisation, omniprésente dans leurs sets, apportait cette dose de danger et de spontanéité qui faisait tout le sel de leurs performances.

En studio, King Crimson a toujours eu une longueur d’avance sur tout le monde. Le groupe expérimentait sans relâche, bricolant avec les bandes, les textures, les traitements électroniques bien avant que ce soit courant. Ils ont même flirté avec l’industriel et l’électronique à une époque où ces mots ne faisaient pas encore partie du vocabulaire du rock.

Personnellement, entendre un Mellotron me fait instantannément penser à King Crimson. C'est le genre d'instrument qui te prend aux tripes avec son côté organique et texturé. Quand King Crimson a émergé en 1969, ils ont décidé de s'en procurer deux. Ils ne voulaient pas sonner comme les Moody Blues, mais le Mellotron était la seule option pour ce son orchestral envoûtant alors ils ont tenté le coup ! Au début, c'était Ian McDonald qui s'en chargeait, puis Robert Fripp a pris le relais après son départ. David Cross, qui est arrivé plus tard, se rappelle qu'il n'était pas trop chaud pour jouer du Mellotron, mais il savait que c'était incontournable en tant que membre du groupe et s'y est attelé avec succès.

En parlant de Mellotron, Tony Banks a contacté Fripp en 1971 pour en récupérer un, soit disant déjà utilisé par King Crimson, pour l'incorporer chez Genesis. Il a pas mal chamboulé l'approche, utilisant des accords de blocs, et il a même prétendu l'utiliser comme un synthé sur les albums suivants. Personnellement, j'adore le grain du Mellotron, ça donne une couleur unique et typique du Prog 70's.

Plus récemment, le Mellotron a refait surface en 1995 sur l'album de Oasis (What's the Story) Morning Glory. L'instrument était joué par Noel Gallagher et Paul Arthurs sur plusieurs morceaux, mais son utilisation la plus remarquée était sur le son du violoncelle du single à succès "Wonderwall", interprété par Arthurs. Il apparaît également de manière notable sur leur single de 2000 "Go Let It Out". Radiohead a demandé à Streetly Electronics de restaurer et de réparer un modèle pour eux en 1997, et a enregistré avec sur plusieurs pistes pour leur album OK Computer (1997). Le duo électronique français Air a largement utilisé un M400 sur leurs deux premiers albums Moon Safari en 1998 et The Virgin Suicides en 1999.

Assez dingue d'imaginer ça, un groupe de musique encore inconnu, sans même un album à son actif, se retrouve catapulté sur la scène principale d'un concert des Rolling Stones, devant une marée de plus de 500 000 spectateurs. C'était la scène époustouflante qu'a offerte King Crimson lors de son tout premier spectacle en juillet 1969 à Hyde Park. Sans attendre que le monde les découvre à travers leur musique, ils ont décidé de se lancer tête baissée dans le grand bain faisant vibrer la foule avec une énergie explosive et un son novateur. C'était le début d'une légende.

Bien qu'il soit de plus en plus rare de voir sur scène nos voisins outre-manche, les plus chanceux de notre hexagone ont pu les voir jouer 2 dates en France en 2019 dont une soirée spéciale à laquelle j'ai pu assisté avec Magma aux Nuits de Fourvière.